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Prolog: Ficktiv

Eine Schweilperle rinnt deine Schléfe entlang
ich beuge mich vor und du stohnst bei der
Bewegung

fahre mit der Zunge dein Gesicht entlang und
denke daran wie du gerade noch sagtest

du siehst so schon aus wenn du geweint hast
dann seufzt du ausgiebig in mir

wir sind ein Salz



Friends

Die Welt steht offen

doch Du rennst nach Haus
bleibst kleben

Manchmal Kisefondue

Zwischen Hochhausangst
und vergrabener Wut
erklingt deine Stimme
Honestly



Die Rollen unserer Vater

Meiner rollte auf Eiscreme

und lud andere ein

in sein tonnenschweres Gefahrt
zu steigen

Deiner wusste wie die Welt rollt
die Mechanik die
Suchtmaschinen

die groBen Ideen

und die kleinen Note

Hauni verband sie
ganz oben

ganz unten

ein Name

fiir die Welt

in der Weltstadt

mit geschlossenem Tor



Autorin

Einmal schenkte mir mein Vater zum Geburts-
tag ein Buch. Es war schwarz. Auf dem Cover
prangte in weilen Lettern die Aufforderung:
,Mach dieses Buch fertig!*

Es sollte witzig sein.

Ein Gedanke, den ich in meinem Leben unzih-
lige Male verwendet habe, um den Schmerz zu
ertragen, den sein volliges Unverstindnis fiir
meine Bediirfnisse in mir ausloste.

Das Buch forderte dazu auf, in ihm zu malen,
zu schreiben, zu schreien, Seiten auszureifien,
es quasi zu vernichten und seine ganze Wut an
und in ihm rauszulassen.

Was stimmte nicht mit ihm?

Ich liebte Biicher. Ich verehrte Biicher. Ich war
auf dem Weg zu meinem ersten Roman.
Vielleicht ging es ihm nicht schnell genug.
Danke, Papa. Was fiir ein interessantes
Geschenk.

Er meinte es gut.

Es landete in einer Schublade. Fiir mich war es
langst fertig.



Er gab mir eine Erkldrung dazu, er wollte
meiner Wut einen Kanal geben.

Ich denke, er wollte eigentlich am liebsten
irgendwelche Emotionen bezeugen, oder ein-
fach seine iiber meinen holprigen Karrierepfad
zum Ausdruck bringen. Ich hatte studiert, oder
war noch dabei, und ich war nicht auf dem
Weg in einen gut bezahlten Job, wie er es sich

gewlinscht hatte.
Empathischer Fisch, mit Widdertochter.
Wie gesagt, er meinte es nur gut.
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Narzisst

Die schlimmste Frage, die sich ein Mensch
stellen kann, lautet: Ist meine Liebe echt?
Ultimativ ist es mir egal, ob die Liebe anderer
Menschen echt ist. Ich falle auf mich selbst
zuriick. Aber anzuzweifeln, ob ich wirklich
liebe, betrifft meinen menschlichen Kern.

Fiir die Liebe sterben kann man genau einmal.
Fiir die Liebe leben heil3t, jeden Tag aufs Neue
unzihlige Male den Ego-Tod zu sterben. Seine
Gedanken zu hinterfragen. Seinen Glauben zu
priifen. Zu verlernen, was nicht mehr hilft.

Vielleicht erstmal mit Selbstliebe anfangen.
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Bewerbungsgesprach

Erzihlen Sie mal
von einem Konflikt

Sei stolz darauf
wer du bist

Was war Thre grofite
Herausforderung

Sei einfach
Du selbst

Wie gehen Sie
mit Schwierigkeiten um

Stell ganz viele
Fragen

Wir melden uns dann
nichste Woche

Erzdhl mir hinterher wie es war
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Rollenlieben
Das Theater eines Hausmannes

Der Vorhang fillt
nur gebiigelt entzwei

Sie geht schon morgens um vier
aus dem Haus

Wie man sie nennt ist ihr
einerlei

Kochen, Putzen, Gértnern
Kinder laufen mit

Zwischen Arbeit und Einkommen
steht eine Gymnasialempfehlung
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Unersattlich

Gespriche

die ich nie fiihren wollte
Wissen

das ich nicht brauchte
Details

die mir unangenehm waren
Worte

die Bilder hervorriefen
Grenzen

die ich nie lernte
Auswirkungen

die ich heute noch spiire
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Telegramm

Grofler Bruder im Garten verloren — stopp —
Vater nannte sich nicht Sternenpapa — stopp —
Mutter zu hart gearbeitet — stopp — Erbfolge in
den Tod nicht bekannt — stopp — ndchstes Baby
unterwegs — stopp — Angst statt Liebe — stopp
— gesundes kleines Ich — stopp — Angst ging
weiter mit — stopp — kleiner Bruder zog Auf-
merksamkeit — stopp — Familienplanung kom-
plett — stopp.
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Familiar

Eine Frau sitzt

bei Vater Staat

und wird nach ihrer
Muttersprache gefragt.
Der gro3e Bruder weil3:
Sie ist Krankenschwester.

18



Stell dir vor

Stell dir vor, du wirst jahrelang heimlich
beschattet, liberwacht, gelesen. Jemand, dem
du blind vertraut hast, hat sich Zugang zu
deinen privatesten Gedanken verschafft und
verwendet sie schlieBlich offentlich gegen
dich. Doch obwohl du {iberlegst, ihn anzu-
zeigen, tust du es nicht. Denn er hat zwei
Kinder. Und denen willst du nicht den Vater
nehmen.

Doch was, wenn er es noch bei anderen Frauen
tut? Was, wenn er es gerade jetzt wieder tut?
Fuck.
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Mannoskript

Ich habe ihn nicht angezeigt. Keine Ahnung,
ob der Grund ist, weil ich so lange mitgespielt
habe. Oder versucht habe, mich durchs Mit-
spielen zu schiitzen. Weil ich mich wirklich
besonders gefiihlt habe. Ja, ich weiB}, wie
dumm und naiv das klingt. Ich weil} es nur zu
gut. Und irgendwie habe ich auch echt Angst,
dass er es wieder tut. Andererseits ist es schon
echt aufwindig. Keine Ahnung. Ich lasse es
gerade erstmal so stehen. Habe einen Post
gemacht, in dem ich die Wahrheit gesagt habe.
Und bei mir geblieben bin. Vielleicht hitte ich
noch deutlicher sein miissen in Bezug auf die
physische Ubergriffigkeit.

Und dann waren da ja auch noch die para-
normalen Phidnomene. Die natiirlich gestaged
sein konnen. Oder wirklich meiner Fantasie
entsprungen.

Puh.
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Auf jeden Fall fillt es mir schwer, weiterzu-
schreiben. In einem rohen Manuskript, so wie
jetzt und hier.

Aber um meine Wunden zu heilen, muss ich
wohl. Es ist die einzige Chance, weiterzu-
machen.

21



Matriarchal Arts

Leitplanken aus Diamant
und Zuckerwatte

Wie schnell kann man eigentlich
rickwarts fahren

Heute habe ich mal wieder
voll intensiv

in die Sonne geschaut

Und in meiner Sonnenbrille
ist ein kleiner Kreis

mit Strahlenrand und
wabernden Lavamassen

Wie sieht das Gliick

aus wenn es immer ruhiger wird
Wie fiihlt sich die Freude an
wenn kein Raum ist

flir anderes

Simpel, denke ich.
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,Wir haben doch alle kein Geld*

und andere Glaubenssitze von meinem Vater.
Schluss damit.

Du hattest immer Geld. Du hast es nur nie
bewusst genutzt.
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Lichtwesen beschiitzen

Ich schreie mir nachts die Seele aus dem Leib,
aber keiner hort mich. Ich breche zusammen.
Am nichsten Morgen ist Chaos. Nie wieder
werde ich schreien.

Vor der Arbeit steige ich ins Auto und stelle
den Motor an. Dann drehe ich die Musik laut.
Techno schockt mein System. Niemals wiirde
ich einem Menschen diese Aufgabe iiber-
lassen. Wenn ich bei der Arbeit ankomme, bin
ich bereit. Mein Blick ist glasig. Aber ich hore
sie alle. Auch wenn mich keiner hort.
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Poesiealbum

,»Ein Augenblick der Geduld kann vor groflem
Unbheil bewahren.*

So schrieb sie mir.
Sie musste das letzte Wort haben. Schrieb
sicherheitshalber ganz hinten ins Biichlein.

,»Weil} nicht, woher ich gekommen, weil3 nicht,
wohin ich werd‘ genommen, doch ich weil}
fest, daf} iiber mir ist eine Liebe die mich nicht
vergif3t.

So schrieb er mir.
Er brauchte fiinf Monate, um den Eintrag in

vier Etappen zu vollenden.

Den Rest habe ich lektroiert.
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Diesmal breiten wir uns aus

Simpel. Aber nicht einfach.

5.

Ich bin bereit fiir die, die bereit sind.
Vermessen. Absolut vermessen.

Diesmal darf ich einfach ,,mindful shrinking*
praktizieren.

3.

Jeden Tag konkrete Schritte gehen.
Optimistisch, nicht naiv.
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Freunde bleiben

Fiir immer, so ist es eingetragen. Ob es mir
gefillt, fragt mein Opa. Kommt darauf an,
sage ich heute. Zuhdren ist okay. Ratschlige
sind auch Schldge. Und davon hattet ihr beide
leider zu viel in euren Leben.

Wenn du noch da wirst, wiirde ich dir von
meinen Systemen erzdhlen und du wiirdest
wohl lachen. Auf eine befreite Weise. So wie
du dich tiber den Euro gefreut héttest.

Vielleicht wiirde ich dir sogar anvertrauen, wie
verriickt sich alles anfiihlt. Wie rasant sich die
Welt verandert und wie ich versuche, kleiner,
konkreter und schlechter zu trdumen, um die
grof3en, besseren und abstrakten Traume greif-
bar zu machen.

Und du wiirdest wohl wieder sagen: In der
Rubhe liegt die Kraft.
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So konnte Erfolg schmecken

Hallo Papa.

Ich weil3, ich habe dich enttduscht. Bin weder
Polizistin noch Richterin noch Bundeskanz-
lerin geworden. Sorry.

Aber weilit du was? Ich habe meinen groBten
Traum bereits erfiillt. Das ist echt ein bisschen
verriickt, wenn ich dariiber nachdenke. Es ist
schon zwei Mal passiert, dass ,,wildfremde
Menschen auf mich zukamen und mir sagten,
was meine Bilicher in ihnen ausgelost haben.
Die eine Frau hat nach vielen Jahren Kontakt
zu ihren Eltern wieder aufgenommen. Die
andere hat nach einem erfolgreich verdffent-
lichten Buch begonnen, ihren lang gehegten
Traum von einem eigenen Roman zu verwirk-
lichen. Durch meine Biicher! Ist das nicht
krass?

Ich wiirde mir wiinschen, dass noch viele
Menschen meine Biicher lesen und mir ab und
zu mal jemand eine Mail schreibt und mir
erzdhlt, was es in ithnen ausgelost hat. Das
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ware fur mich als Autorin echter und nach-
haltiger Erfolg.

AuBerdem wiinsche ich mir, dass weiterhin die
richtigen Menschen genau zur richtigen Zeit
mit genau den richtigen Lektoratsauftrigen zu
mir finden.

Erfolg wiirde fiir mich auch so aussehen, dass
ich an meinen schwéchsten Tagen ganz ent-
spannt auf der Couch liegen kann, weil ich
weil}, dass ich an den anderen Tagen produktiv
bin.

Und so, dass ich nicht genau weil3, wo uns alle
dieses Leben hinfiihrt. Und trotzdem jeden Tag
jeden Schritt im Vertrauen weitergehe.

Erfolg bedeutet fiir mich auch, dass ich gerne
Rechnungen schreibe. Dass ich mich {iber
jeden Euro freue, den ich einnehme. Dass ich
dankbar und aus einem Gefiihl der Fiille
heraus meine Steuern zahle. Dass ich Dinge
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kaufen kann, die ich wirklich brauche und
haben mdochte. Dass ich diese Arbeit in Ruhe
erledige. Denn ich wei3 genau, wofiir ich all
dies tue und dass es den Menschen um mich
herum gut geht, wenn es mir gut geht. Dass es
den Kindern um mich herum gut geht. Dass
ich eines Tages in Finanzprodukte investiere,
wie ich sie mir heute ertrdume. Und dass aus
diesem ganzen Ich irgendwann ein partner-
schaftliches Wir wird.

Und dass dann irgendwann einmal aus diesem
Geldsystem ein Vertrauenssystem wird. Weil
wir uns nicht ldnger in Abhéngigkeiten
befinden, einander nicht in Konkurrenz
begegnen und nicht linger Sorge haben, dass
irgendwer es schlecht mit uns meinen oder
besser haben konnte als wir selbst.

Weilt du, was verriickt ist? Je langer ich Men-
schen beobachte, desto eher sehe ich, dass
wirklich jede einzelne Person IMMER auf
ithrem Weg ist. Das ist so abgefahren! Wir
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konnen gar nicht anders. Alles ist in uns
angelegt und alles entfaltet sich. Wir konnen
nur staunen, bezeugen, wach sein. Von einan-
der lernen. Einander begleiten.

Ich freue mich wirklich iiber jeden Tag, den
ich hier verbringen darf. Alles andere ist
Bonus.

Ich wiinsche dir so sehr, dass du das Gefiihl
von GENUG kennen und fiihlen lernst. So
sehr. Aber das ist nicht meine Angelegenheit.
Du wirst es, wenn du es erfahren willst, in
deinem Tempo erfahren. Ich kann nur eines
wirklich fiir mich aus unserer Vater-Tochter-
Beziehung mitnehmen. All die Stirke und all
die Schwiche zu meinen machen. Dich so
annehmen, wie du bist. In einer Distanz, die
fiir mich gesund ist.

Was ist mein GENUG?
Wo liige ich?
Wo iiberschreite ich Grenzen?
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Wo bin ich unklar?

Wo bin ich abwesend?

Warum versuche ich immer noch, ein besserer
Mann zu sein. Verdammt.
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Mal hinterfragen...

...ob Erfolg wirklich vom Vater abhingt. Oder
von unserer ménnlichen Seite. War dann dieses
ganze Buch hier umsonst?

...ob ich wirklich ohne externe Bestitigung
auskomme. Wo beginnt und wo endet sie?

...ob ich mich immer noch hinterfragen muss,
um mich sicher zu fiihlen.
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Dunkler Erfolg

Ich gehe abends oder nachts eine Strafle ent-
lang, hinter mir Schritte, aber ich drehe mich
nicht um. Die Person geht einfach vorbei.

Ich scanne auf der Strafle nicht nach Grofe,
Geschlecht, Hautfarbe oder Korperspannung.

Ich fithle mich weder dumm noch faul.
Geld ist kein Thema.

Es ist vollkommen ausreichend und sicher, mit
Frauen zu arbeiten.

Es ist sicher, schwanger zu sein.

Ich erschaffe mir ein Leben aus Belohnungen.
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Es gibt keinen Traum B

Schamlos, weil unbewusst
lebe ich meine Privilegien
verstecke mich

schiitze mich

sammle mich

tanke Kraft

und gehe in eine Welt

die mir sofort wieder alles
abverlangt.

Es gibt keinen Traum B
Es braucht nur Zeit

bis sich alles

erneuert

und den Willen

auf sich selbst zu schauen
im Guten wie im Schlechten.
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